“Коли почалася ескалація подій на Сході, для мене дуже гостро постало питання: наскільки літературний процес доречний в умовах війни? Мені здавалося, що яке може бути читання віршів, коли щодня стріляють і гинуть люди. Це тривало кілька місяців. Потім ми з друзями поїхали у Слов'янськ, де я почув від людей, що треба приїжджати і щось робити. Сьогодні культурні ініціативи, зокрема там, на Сході, є більш затребуваними, ніж до війни. Тому що для людей це певна терапія, спроба зачепитися за ті речі, які пов'язують їх із нормальним, мирним життям, можливість нагадати самому собі, що окрім війни є ще щось, що є речі набагато важливіші, що навіть під час війни життя не обмежується страхом, невпевненістю і тревогою” –
рассказывает Сергей Жадан о поездках с литературными акциями в прифронтовую зону.
В мирной Одессе на поэтический вечер собралось немало людей: очередь выстроилась на квартал. Сергей не начинал, пока все желающие не зашли в помещение, заботливо приглашая гостей присесть прямо на сцену. Чтение стартовало, когда все дополнительные стулья были расставлены, а некоторые зрители и правда уютно расположились на подмостках.
Начал Жадан со свежих стихов из “Життя Марії”, а потом вспомнил и прошлые сборники “Месопотамія”, “Вогнепальні і ножові”, “Динамо Харків”. От
рассказов о Салмане, который держал на вокзале киоски, или
о судьбе Питона, наркоторговца из Лозовой, в какой-то момент становилось смешно, но удивительным образом любую, даже самую нелепую историю (не говоря уже о щемящей военной лирике), Жадан умудряется повернуть так, что сердце замирает от необъяснимой грусти:
Теплі сни, випадкові дати.
Все, що ти встиг запам’ятати,
все, що побачити довелося,
живе по смерті, ніби волосся.